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guia de lectural/ Jardi vora el mar
carta d'’Armand Obiols a Mercé Rodoreda, abril de 1960

"El comengament és magnific. Després hi ha trossos llargs que s’han de refer i comprimir,
coses sobreres i coses a afegir. Es escrita massa de pressa i en realitat €s un esborrany
de novel-la. Aixd no t'ha de preocupar, perqué és logic que sigui aixi: la vas escriure en dos
mesos (...) Pot quedar molt bé, perd hi hauras de treballar encara una temporada. Jo
comencaré dema a llegir-la de nou i a poc a poc — 20, 30 pagines diaries — i et senyalaré
en llapis les febleses. Tu ves fent la Colometa. Escriu en calma, sense voler fer massa
pagines cada dia (...) pots escriure encara uns quants llibres molt bons. Perd no et
precipitis. Si treballes una mica cada dia, ni te n’adonaras".

cita inicial:
Dieu est au fond du jardin.
Robert Kanters

capitol |

A mi sempre m'ha agradat molt saber les coses que els passen a la gent, i no perqué sigui
un batxiller... Es perqué estimo les persones, i els amos d'aquesta casa me'ls estimava.
Perd de tot aixd fa tant de temps que de moltes coses ja no me'n recordo, s6¢c massa vell i
de vegades m'embolico sense voler... No calia pas anar a veure pel-licules a I'Excelsior les
temporades d'estiu quan venien amb els seus amics.

Van venir per mar. Al cap de tres dies vam sentir la sirena del barquet i de seguida el vaig
veure que s'anava acostant i quan va ser prou a la vora van baixar la llanxa motora i ja es
van quedar a la platja perqué anaven de bany i van comengar a nedar i una de les amigues
es va posar a patinar per damunt de l'aigua com una figureta.

Una temporada vaig pensar que en Feliu, el pintor, estava mig enamorat de la senyoreta
Eulalia, pero tenia altres maldecaps amb la pintura i un dia que li vaig fer broma em va dir
que les senyores amb miraments no li deien res; que a les senyores més valia que les
divertis un altre i que en comptes d'un ram de roses s'estimava més un ram de... | va
senyalar unes flors. "Didaleres", vaig dir, "flor senzilla". | ell va dir: "segons quines
senyores, si no vigilava se'm menjarien de viu en viu i s'hauria acabat el pintor abans de
comengar.

capitol I

Una tarda el vaig dur davant de l'eucaliptus, i li vaig explicar que ja era al jardi abans que
fessin la majoria de cases del poble. "Aquest arbre — li vaig dir — ha vist moltes penes i
moltes alegries. | ell sempre igual. M'ha ensenyat a ser com s6c amb cada fulla com una
falc i cada poncella com una capsa de plom amb una flor a dintre peludeta i vermella".

capitol Il

"— Sap quants anys fa que pinto? [...] Quinze anys, hi ha dies que sembla que només faig
pasterades... Aquesta bona noia — volia dir la senyoreta Eulalia — ni sap agafar el pinzell,
pero li he vist dues o tres coses que m'han cargolat els budells. No sé pas d'on s'ho treu.
Vaig riure perqué em pensava que ho deia de broma.

— Rigui, rigui... A vosteé les coses també se li fan soles.

Va tancar la capsa de les pintures amb la punta del peu i em va dir que li ensenyés les
flors.

capitol IV



— Com s'entén, que esta bé... jla millor de totes! A mi — i va abaixar la veu, perqué el
senyor Bellom gairebé sempre en comptes de parlar cridava — doni'm modern. Em fiquen
en un museu i al cap de cinc minuts ja ronco. Sén coses que no es poden dir. Perd quan
veig aquells cavalls, i aquells generals amb tantes capes, i aquelles senyores tan ben
assegudes, i els noiets amb les ales... Escolti, ¢ per qui es pensen que m'han pres? ¢No li
sembla a vosté? [...] El que s'ha de buscar és una mica d'animacié. ¢ Que no veu com va el
mon? Prou que ens hi portaran, al cementiri...

Després em va dir que aviat faria la inauguracio de la casa.

— Tot petara! Ha de pensar que jo vinc de baix de tot: de menjar pa i arengades. | aqui
vosté hi veura ambaixadors de Sud-América, i tots em fan reveréncies perqué saben que
amb un cop de teléfon els puc enfonsar. Només em falta una cosa: la meva dona. Vosté no
pot saber com ens estimavem...

Se li va entelar la veu perd no sé per qué em va semblar que feia una mica de comédia.

— He vingut només per dir-li que es prepara un gran bullit. Hi havia massa tranquil-litat. Ara
estan quiets perqué estudien, com la mona, per quina banda ho enfoquen. Recordi's del
dia que li ho dic: passaran coses grosses.

La inauguracié de la casa va ser per la Mare de Déu de la Mercé. Feia un dia beneit i l'aire
brillava. La gatzara va comengar a mig demati a la platja i a la piscina: I'aigua dolga pels
uns, la salada pels altres. N'hi havia que parlaven castella i es veu que hi havia alguns
anglesos. | un japonés i una japonesa que anaven vestits com els altres, vull dir naturals.
Els que saltaven des del trampoli semblaven llagostes. A I'hora de dinar hi va haver una
gran escampada d'autos pels pobles del voltant, a menjar arrds. Van tornar a mitja tarda, i
altra vegada mar i piscina. | tots els ruixadors amunt.

Per sopar es van vestir. Van venir dues orquestres i tothom ballava. Molta alegria, molts
crits, molts fanalets de colors [...] la piscina estava il-luminada per dintre, i jo de piscines
il-luminades per dintre no n'havia vist mai cap [...] A la una van engegar els focs.
Comparats amb els que havien fet els senyorets i que a mi m'havien semblat tan rics...
Com si tot vingués d'un moén que no fos la terra i piula va i piula ve i ruixada de branques
amunt i estrelles de coloraina i tronada i pluja d'or... jZiu! jZiu! jZiu!, tot petava. La nit negra
que negra i els coets fent-la lluent i flors esmicolades i mines de diamants voltant pels
aires.

— He fet de tot... Vosté no s'ho pensa perqué em veu aixi. Perd he fet de tot. Un sac,
encara que pesi cinquanta quilos, pesa poc quan és el primer i estas mort de gana. Pero
quan és el que fa cent... | anar per carrers pudents amb gossos al darrere i amb les
criatures que es riuen de tu... Hi ha hagut moments que per una mica de jardi m'hauria
venut I'anima i les cames. ¢Oi que no ho diria ningu? — i després, mirant-me, va afegir —:
Nomeés es viu fins als dotze anys. | a mi em sembla que no he crescut.

capitol V

A mig demati, la senyoreta Rosamaria, la Mariona i la Miranda van arribar amb el cotxe.
Els altres van venir altra vegada per mar, amb aquell senyor que els ensenyava a patinar
per l'aigua, perd sense armar bullit. La senyoreta Maragda va arribar sola, amb el tren de la
tarda.

capitol VI

A ells, un cop passada la rauxa de les pel-licules i dels retrats, no és que se'ls veiés
ensopits, més aviat era com si no hi fossin. Molt sovint, tot passejant pel mirador pensava
en el senyoret Sebastia i en els tips de riure que ens haviem fet aquella nit que els vam
anar retratant mentre dormien. Aleshores si que hi havia alegria. Al costat del senyoret
Sebastia, el pobre Humbert, que va resultar més bona persona del que m'havia semblat,
era com un enterramorts. Es veia que tot alld no podia durar.

— Li he de donar les gracies i no em deixa. Ara que, ¢sap?, si em treuen d'aqui sera
I'enterrament. Potser el que comprara la casa se'm quedara... com el senyoret Francesc.



Jo li diré que la feina la faig com un de jove... amb més coneixement. Vosté sap tot el que
ha passat i sap que la Cecilia se'm va morir. | és la vida. Perd mentre jo sigui aqui no sera
ben bé morta... Cregui que és la veritat; no sera morta del tot... Hi séc d'enc¢a que vai fer el
soldat en aquesta casa; ja li ho vaig explicar. Dia darrera dia... Miri com esta el jardi. Per
sentir-ne la forga i I'olor, aquesta és la millor hora. Miri els til-lers... Veu les fulles com els
tremolen i ens escolten? Vosté riu... Si un dia es passeja de nit per sota dels arbres, ja
veura que n'hi dira de coses aquest jardi...

Ens vam separar alla, al peu del mirador, i va ser, com si diguéssim I'acabament de la
historia.



