Escriptora, investigadora i catedràtica de la Universitat Complutense de Madrid. És acadèmica de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Ha ocupat la càtedra King Juan Carlos I of Spain of Spanish Culture and Civilization a la Universitat de Nova York (1998-1999). La seva recerca se centra en la teoria del gènere, els estudis postcolonials i els orígens de la modernitat. D’entre les seves obres, destaquen: La mujer y la pintura en la España del siglo XIX, El andrógino sexuado, Tristísimo Warhol i el llibre de ficció El filósofo y otros relatos sin personajes, així com de diversos articles acadèmics i de premsa. Membre del Patronat de l’Academia de España en Roma, de la Fundación General de la Universidad Complutense de Madrid, de l’Instituto Cervantes i del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, així com membre del consell assessor de la Bienal Sur Buenos Aires (Muntref), el Real Colegio Complutense de la Universidad de Harvard, la Norman Foster Foundation i el MACBA de Barcelona. Ha comissariat diverses exposicions, entre les que destaquen: Warhol sobre Warhol (La Casa Encendida de Madrid, 2007), Sophie Taueber-Arp (Museo Picasso de Málaga, 2009), Anna Bella Geiger, Geografía y Humana (CAAC de Sevilla, Casa Encendida de Madrid, Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero de Buenos Aires), Liliana Porter (ARTIUM de Vitoria), Gala Salvador Dalí. Una habitación propia en Púbol (MNAC de Barcelona, 2018) i Berenice Abbott. Retratos de la modernidad (Fundación Mapfre de Madrid, 2019). També ha comissariat la representació espanyola a la 22 Bienal de Sao Paulo de 1994 i a la 49 Bienal de Venecia de 2001. Ha sigut premiada amb el XI Premi Periodístic sobre la Lectura de la Fundación Sánchez Ruiperez (2010) i amb la medalla d'Or al Mèrit en les Belles Arts pel Consell de Ministres d'Espanya (2011). També ha sigut distingida amb la Ida Cordelia Beam Distinguished Professorship en el curso 2017-2018. És col·laboradora habitual al diari El País.